Sunce se tek pomolilo, a razgovor vec tece. - Bogami, ti si video sveta, Zaimaga. - Jesam, ali sta mi to vredi kad sam, evo, postradao i kad su ljudi pogani i ne daju ziveti ispravnom coveku. A jesam prosao mnoga mesta i svuda mi je dobro bilo i ljudi me postovali i prizivali, a i ja sam se vladao kako treba i sa svakim lepo i posteno umeo. Gleda zatim cutke preda se, kao da cita neki podsetnik, i pocinje kao da nastavlja gde je prekinuo. - U Adapazaru sam zaimao i ozenio se. Dobru i pametnu sam zenu imao. Ljudi su me mnogo postovali i moja bojadzijska radnja bila je prva u varosi. - Pa sto ne ostade tamo? - Eh, sto! Djavo me nagovori te uzeh jos jednu zenu. I od tog dana sve krenu naopako. Jest me zadovoljila prvih dana. To moram da kazem. Ali cud je imala! Nista sto se zavadila sa mojom prvom zenom i sto mi je od kuce napravila pakao, nego zadje tako po varosi, pa sto kazu: u jednoj ruci slama a u drugoj vatra. Gde dodje, tu svadju i omrazu stvara. Dva bi oka, sto kazu, u glavi zavadila. Braca moje prve zene stadose da me gone. Omrznu svet na mene. I ja, vidivsi da gubim ugled i musteriju, i da cu i glavu izgubiti ako tako dalje podje, rasprodam potajno i budzasto ono robe i alata pa krenem opet u svet. - Ih, brate! Steta! - kaze neko zabrinuto. Zaim tuzno njise glavom kao da samo on zna kolika je to steta. - E, moj bezanovicu, sto ti nisi najurio tog svog otrova, nego ti da bezis, pored tolikog svog dobra! - kaze promuklim glasom atletski razvijen covek iz kruga. - "Najurio, najurio"! Nije to tako lako. Da ti znas kakva je to zena bila. Ne mozes da se odlepis od nje a vidis da te nestaje. - Ah, sta! Najurio bih ja nju pa sve da joj je sunce medju nogama a mesec na trbuhu. Ako pritesnjen i izmucen covek, zeleci da se oslobodi bar za trenutak Karadjozovog pritiska, stane da preklinje i da kroz iskren ili glumljeni plac uverava o svojoj nevinosti, Karadjoz je mogao odjednom da promeni drzanje i da stane da se udara po celu. - Sta velis, ni kriv ni duzan nisi? Ih, kud mi to kaza bas sada, pobogu covece. Phi, phi, phiii! Da si rekao da si kriv, jos sam mogao da te pustim, jer krivih ovde ima mnogo. Svi su krivi. Ali vas nam jedan nevin treba. I zato te ne mogu pustiti. Da nisi sam rekao, jos bi nesto i moglo biti. Ovako, sada, valja da sedim ovde dok ne pronadjem negde nekog nevinog, takvog kao sto si ti, da te smeni. Sad, sedi i cuti! Neka mi samo niko ne kaze za nekog: nevin je. Samo to ne. Jer ovde nema nevinih. Niko ovde nije slucajno. Je li presao prag ove Avlije, nije on nevin. Skrivio je nesto, pa ma to bilo u snu. Ako nista drugo, majka mu je, kad ga je nosila, pomislila nesto rdjavo. Svaki, dabogme, kaze da nije kriv, ali za toliko godina koliko sam ovde, ja jos nisam nasao da je neko bez razloga i bez neke krivice doveden. Ko ovde dodje, taj je kriv, ili se makar ocesao o krivca. Phi! Pustio sam ih dosta, i po naredbi i na svoju odgovornost, da. Ali kriv je svaki. Ovde nevinog coveka nema. Ali ima ih na hiljade krivih koji nisu ovde i nikad nece ni doci, jer kad bi svi krivi dospeli ovamo, ova bi Avlija morala biti od mora do mora. Ja ljude znam, krivi su svi, samo nije svakome pisano da ovde hleb jede. Svi su oni navikli na Karadjoza, srodili se na svoj nacin sa njim. Grde ga, ali kao sto se grdi voljeni zivot i kleta sudbina. On je deo njihovog prokletstva. U stalnoj strepnji i mrznji, oni su postali jedno s njim i tesko im je bilo zamisliti zivot bez njega... Sav taj prestonicki svet poroka i nereda smatrao je Karadjoza svojim; on je bio njihov "krmak", "stenica i krvopija", "pas i pasji sin", ali njihov. Kod ljudi koji nam postanu bliski me sve te pojedinosti provog dodira sa njima obicno zaboravljamo; izgleda nam kao da smo ih vazda znali i kao da su oduvek sa nama bili. Mi smo uvek manje ili vise skloni da osudimo one koji mnogo govore, narocito o stvarima koje ih se ne ticu neposredno, cak i da sa prezirom govorimo o tim ljudima kao o brbljivcima i dosadnim pricalicama. A pri tome ne mislimo da ta ljudska, tolko ljudska i tako cesta mana ima i svoje dobre strane. Jer, sta bismo mi znali o tudjim dusama i mislima, o drugim ljudima, pa prema tome i o sebi, o drugim sredinama i predelima koje nismo nikad videli niti cemo imati prilike da ih vidimo, da nema takvih ljudi koji imaju potrebu da usmeno ili pismeno kazuju ono sto su videli i culi, i sto su s tim u vezi doziveli ili mislili? Malo, vrlo malo. A sto su njihova kazivanja nesavrsena, obojena licnim strastima i potrebama, ili cak netacna, zato imamo razum i iskustvo i mozemo da ih prosudjujemo jedne s drugima, da ih primamo i odbacujemo, delimicno ili u celosti. Tako nesto od ljudske istine ostane uvek za one koji ih strpljivo slusaju ili citaju. - Ne, ne! Vi ste, uvazeni prijatelju, dobar covek, pa mislite da je svak dobar. - Ama, misli dobro, pa ce dobro i biti... To je, brajko, letnji dan, a ne zena. Letnji dan, pa ne znas sta je lepse, zemlja ili nebo nad njom. A tu se treba dobro obuti. Pa opet ne pomaze nista, jer ti je i najbolji majstor kratak. Nije to kao ptica, pa kad je uhvatis, onda je imas. To se ne drzi kod coveka; preliva se kao voda; i kad si imao, kao da nista nikad imao nisi. To nema pamcenja i ne zna sta je razum ni dusa ni milosrdje. A zakona joj uhvatiti ne mozes. Tako obicno biva. Oni koje zelimo da vidimo ne dolaze u casovima kad na njih mislimo i kad ih najvise ocekujemo, a pojavljuju se u nekom trenutku kad smo mislima najdalje od njih. I nasoj radosti zbog ponovnog vidjenja treba tada malo vremena da se digne sa dna, gde je potisnuta, i pojavi na povrsini. Ja! - Teska rec, koja u ocima onih pred kojima je kazana odredjuje nase mesto, kobno i nepromenjlivo, cesto daleko ispred ili iza onog sto mi o sebi znamo, izvan nase volje i iznad nasih snaga. Strasna rec koja nas, jednom izgovorena, zauvek vezuje i poistovecuje sa svim onim sto smo zamislili i rekli i sa cim nikad nismo ni pomisljali da se poistovetimo a u stvari smo, u sebi, vec odavno jedno. Ono sto nije, sto ne moze i ne treba da bude bilo je jace od onog sto jeste i sto postoji, ocigledno, stvarno i jedino moguce. Ako hoces da znas kakva je neka drzava i njena uprava, i kakva im je buducnost, gledaj samo da saznas koliko u toj zemlji ima cestitih i nevinih ljudi po zatvorima, a koliko zlikovaca i prestupnika na slobodi. To ce ti najbolje kazati.